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Adolf Hitler y Benito Mussolini en Munich, Alemania, en
junio de 1940.

No le tiene miedo a la guerra porque desde bien niña juega con ella. Mientras unos corren detrás del balón, Oriana Fallaci (1929-2006) lo hace
esquivando la lluvia de misiles que durante aquel 1940 inundan las calles y edificios de su Florencia natal. Un diluvio de pólvora y humo que
tiñe las tejas naranjas de la ciudad en grisáceas, color predominante en esta paleta de guerra.

Aquel año, Hitler comienza su expansión por Europa y la tierra de Oriana, bajo el mando de Mussolini, se une el 10 de junio de 1940 con el
Führer en la guerra contra Francia y Gran Bretaña. Ahí comienza para muchos un infierno, para Oriana, su futura profesión, la adrenalina de
acudir al lugar de los hechos, observar, y después contarlo. El pequeño animal periodístico que guarda dentro empieza a salir a la superficie.
"No me perdí un bombardeo: por una broma del destino me encontraba siempre en el lugar que en ese momento era blanco. Pero nunca
sucedió nada. En el peligro siempre he tenido una suerte extraña, mejor dicho, extraordinaria", recordaba ella misma en sus líneas, recuperada
y recompuestas por Cristina de Stefano en La Corresponsal (Aguilar, 2015).

De los recados al periódico

Apasionada, rebelde y nada convencional,-rasgos que hereda de sus
padres-, desde bien joven comienza a escarbar en rincones, pasillos,
tertulias y conversaciones para buscar aquello que no se cuenta en la
versión oficial. Son los recados que le encarga su padre, Edoardo
Fallaci,- miembro de la Resistencia italiana- las primeras lecciones que
recibe sobre periodismo de guerra y la importancia de las fuentes de
información . Recursos que aprende a través del tú a tú y que le servirán
para desenvolverse como uno más en la Revolución Húngara de 1956 
la Guerra de Vietnam (1955-1975), dos de los conflictos por los que la
periodista recibe un reconocimiento mundial.

PERIODISMO Biografía de una reportera de guerra

Oriana Fallaci, la cronista del siglo XX a prueba de
prejuicios y bombas

El libro 'La corresponsal' repasa los principales momentos de la vida de la periodista

La cobertura de la Revolución Húngara o la Guerra de Vietnam le otorgaron gran prestigio

Cary Grant, Dalái Lama o Gadafi fueron algunos de los personajes a los que entrevistó

Oriana Fallaci durante la entrevista a Muamar el Gadafi en diciembre de 1979.
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Oriana Fallaci:

Emilia,-el alias de Oriana en la Resistencia italiana-, no tiene miedo
cuando lleva a los camaradas de su padre manifiestos prohibidos a hora

intempestivas, bombas de mano escondidas entre lechugas o mensajes cifrados ocultos entre las trenzas de su pelo.

Ver sin ser vista. Así actúa. Así escribe. "Ella nace periodista. Ya de adolescente llena los cuadernos de la escuela y también los de la
universidad de historias. Hubo alguien que dijo que Oriana escribía historias como un huerto produce frutas. Es decir, que es algo natural.
Su narración influye en su periodismo. También le marca mucho su familia. Para ellos la vida es una misión, una vocación, y hay que abordarlo
con seriedad. Pero también es alegre, comedida, una persona sorprendente que tiene mucha chispa, muy graciosa, aunque siempre con
seriedad, que es la palabra que mejor la define", matiza la escritora y paisana de Oriana.

La "chica de los recados" se convierte poco a poco en un referente en los medios de comunicación italianos e internacionales. De Il Matino pas
a L' Europeo y llega hasta el Corriere della Sera. Una evolución que se produce de forma natural e instantánea. Apenas existe diferencia
entre la manera que tiene de atender pequeños compromisos y escribir sobre los mismos, como bailes en salones o sucesos, a retratar un
personaje famoso o un conflicto bélico.

Artículos limpios de manchas

En todos los casos siempre logra hacer visible lo invisible y crear a base de detalles minúsculos, intuiciones,
gestos y miradas, artículos impolutos que hacían y siguen haciendo ruido en la conciencia de los lectores. "Soy
ante todo y sobre todo una persona de bien. En mi vida no hay manchas. Nunca he hecho marranadas, ni he
cometido traiciones ni perfidias. He sido dura, pero lo he sido con los demás en la misma medida que
conmigo misma. La persona con la que soy más dura, menos indulgente y más implacable es precisamente
Oriana. Siempre me veo defectos y por ello me castigo. ¿Qué defectos? Un exceso tal de rigor que puedo
llamarlo maniqueísmo", reflexionó sobre sí misma la periodista en una entrevista publicada antes de morir.

La búsqueda del texto perfecto, de lo auténtico frente a lo previsible, lo manido, lo repetitivo, provoca que Oriana
se reinvente todos los días hasta el final de los mismos. Políticamente incorrecta y con una sinceridad
abrumadora e impactante, como opinan muchos de sus entrevistados, la periodista anteponía la persona al
personaje. Yves Saint Laurent, Cary Grant, Dalái Lama, Muamar el Gadafi o Henry Kissinger, secretario de
Estado de Richard Nixon, son algunos de los personajes ilustres que pasan por el examen de Fallaci, que no sól
pregunta, sino que desenmascara y muestra al milímetro, como si de una radiografía se tratara, la fortaleza y la
debilidades del que tiene enfrente. Las llamadas Fallaci interviews, una asignatura que se empieza a estudiar
ya entonces en las facultades de periodismo norteamericanas.

Su metodología hace quererla u odiarla. Con ella no hay medias tintas, ni ella lo consiente consigo misma . "Era
una radical en ese sentido, decía todo lo que pensaba, pero cuando habla del Islam después de 20 años de
silencio, sus colegas de profesión le dicen que es demasiado violento, agresivo y ella decía que ese control de
la palabra era el peor de los fascismos", apunta de Stefano.

Silencios que hieren más que misiles

Testigo directo de las principales guerras del siglo XX y XXI, no le asusta
las bombas, ni las pistolas, ni los cuerpos en descomposición, y eso que
vio miles en Vietnam. Aunque sí el silencio, lo inesperado, lo
incontrolable, como ocurre en los atentados del 11-S en Nueva York. "En
la guerra siempre vi a gente que muere asesinada. Nunca había visto a
gente que muere matándose, es decir, lanzándose sin paracaídas del
piso 80, 90 ó 100. Además, en la guerra siempre vi trastos que explotan
en abanico. En la guerra siempre oí un gran ruido. En cambio, las do
Torres no explotaron. La primera implosionó y se tragó a sí misma. La
segunda, se fundió, se disolvió. Por el calor se disolvió como un trozo de
mantequilla al fuego. Y todo sucedió, o al menos así me pareció a mí, en
medio de un silencio de tumba. ¿Es posible? ¿Reinaba realmente ese
silencio o estaba dentro de mí?", describía la misma periodista en 'La
rabia y el orgullo', un extenso artículo publicado en el Corriere della Sera
18 días después del atentado.

Contraria a todo tipo de conflicto, de hecho recibe numerosas críticas po
parte del bando americano, a Oriana una de las cosas que más le marca
de aquel episodio vietnamita es la falta de inocencia en los que aún está
en edad de tenerla. En una de sus crónicas, la periodista relata con rabia
y abatimiento cómo los niños de Hûe (Vietnam) cogían los cuerpos de lo
muertos como si fueran muñecos para jugar con ellos. "Uno, dos, ¡paf!.
Madame, es la única diversión que tienen, los muertos son sus
juguetes (...) Ya no entiendo nada. Me siento muy sola, apenas
preparada", escribió al respecto.

Era una niña pobre:
al periodismo le
debo no ser una
mujer pobre. Era
una mujer
sumamente curiosa,
deseosa de ver
mundo, y lo he hecho
gracias al
periodismo. ”
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Transcripción del horror en Vietnam

Diálogo con el cáncer

Escenas de gran contenido violento que no le llegan a impactar de por
vida como sucede durante aquella trágica jornada en Nueva York, donde
reflexiona sobre los peligros del fanatismo islámico y la vulnerabilidad de
los civiles ante el terrorismo de los llamados lobos solitarios. "En la guerr
de Vietnam hay una serie de combatientes que luchan, que están
armados y se enfrentan en igualdad de condiciones, mientras que en el
11-S atentan contra civiles indefensos, y eso a Oriana le repugna, porqu
es una guerra cobarde. En Vietnam estamos hablando de un ejército
todopoderoso que se enfrenta a un ejército pequeño y el grande pierde
Es la gran guerra perdida de los EEUU. El 11-S también es una guerra
contra EEUU y ahí también hay un David y un Goliat, pero ahora ella ya
no admira a el David, porque al contrario que ocurrió en Vietnam en el 11
S considera que los kamikazes son unos cobardes porque se
esconden".

Esconderse del conflicto o de sus propios problemas es algo que la
reportera rechaza por completo. Ni siquiera cuando el cáncer,- ella lo
llamaba "extraterrestre"-, ya se ha instalado en su organismo. Dialoga, o
así lo escribe ella, con su nuevo y mortal inquilino e intenta comprender 
estructura, forma y composición de aquello que la está cambiando. "Le
digo: tú existes porque existo yo, eres un parásito mío, para vivir me

necesitas a mí. Si me matas, tú también mueres. Este desafío se ha vuelto tan personal y tan humano que sigo fumando como antes, más que
antes".

No sólo fuma más, también escribe más, con la misma constancia y
nervio que el de su juventud. "Cuando escribo, me canso, incluso
físicamente. Me canso como un mozo de cuerda, como un minero,
como los que hacen un trabajo pesado. Pese a ello, no puedo dejar de
escribir". A pesar de ese aparente agotamiento, escribir es el único
antídoto con el que se siente a salvo de sí misma y del exterior. La forma
de no olvidar quien es, de perpetuar su firma con aquel trazo Fallaci
imposible de imitar. Por más que se intente.

La persona con la que soy más dura, menos
indulgente y más implacable es precisamente
Oriana. Siempre me veo defectos y por ello me
castigo. ¿Qué defectos? Un exceso tal de rigor que
puedo llamarlo maniqueísmo ”

Quizá era la única mujer entre cien o doscientos
hombres, ni siquiera allí me sentía una mujer entre
hombres. Entre otras cosas, porque cuando te
disparan, el sexo es en lo último en lo que piensas”

Estoy convencida de que el cáncer es una dolencia
inteligente. Esta historia de la inteligencia se me
ocurrió porque, cuando me quitaron esa cosa
enorme me dije, quiero verlo, guardarlo. ”
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